张衡到底有多牛？天上有一颗星月亮有一座山都是他的？

　　“行走河南，读懂中国”。河南卫视图文新媒体暑期特别推出“#豫见名人・共游中原 ”专题策划，带你穿梭古今，探寻名人在河南留下的珍贵记忆。今天，让我们一同走进张衡的世界，开启一场穿越时空的文化之旅！准备好，精彩即将启程！

　　张衡（78年－139年），字平子，南阳郡西鄂县（今河南省南阳市石桥镇）人。东汉时期杰出的天文学家、数学家、发明家、地理学家、文学家。

　　中国科学院紫金山天文台于1964年10月9日发现的小行星，由1977年经国际小行星中心批准，该星体以东汉科学家张衡命名，正式公报发布于1978年8月，是国际永久编号1802号的小行星，这是中国人民首次发现并命名的小行星。

　　张衡环形山是国际天文学联合会于1970年批准命名的环形山，位于月球背面北半球区域，为纪念中国东汉科学家张衡在天文学领域的贡献而命名，属于该组织为体现文化多样性主动选取的中国科学家命名案例。

　　这些跨越千年的致敬，来自国际的认可，都属于一位来自河南的东汉全才——张衡。

　　他不是“专业科学家”，却做出了连国际天文组织都叹服的成绩；他不仅是发明家，还是文学家、数学家、地理学家，甚至是一位清正廉洁的官员。

　　作为现代“斜杠青年”、多边形战士当之无愧的鼻祖，对张衡而言，一个文科出身的“业余爱好者”，如何成为被世界铭记的科学巨星？今天，就让我们一起揭开张衡的多重身份，读懂他那跨越文理、贯通天人的人生剧本！

　　张衡的出身是他的底气。他的家族为南阳大姓，其祖父为东汉初年的蜀郡太守张堪。南阳是东汉开国皇帝光武帝的故乡，东汉政权早期的基本盘就是南阳家族。张堪和光武帝是旧相识，也正是在两汉之交的动荡时期，张堪投靠光武帝，受到重用。

　　张衡生于建初三年（78年），自小刻苦向学，少年时便会做文章，并且随着家里人四处游历，拥有不同寻常的开阔视野。来到洛阳后，进入当时的最高学府洛阳太学深造，研习经学，得到一批儒学大师的指点，也在京师游学期间交结了一些有志于学的朋友。

　　洛阳太学聚集了全国各地来的饱学之士，但是张衡仍然凭借努力和毅力成为其中的佼佼者，虽然学问远高于他人，但低调内敛，对于功名利禄也没过多的欲望，自然也少了很多钻营之心。

　　由于家里的托举，他并不必像别人一样求仕图利、奔波生计，而是一直奔走在自己的热爱里，做想做的事。

　　汉和帝永元年间，即公元89年到公元105年，张衡被举荐为孝廉，即当时的中央储备人才，前途不可限量。张衡被举为孝廉后，多次被三公府征召，但他从不受召赴任。

　　东汉时，三公指的是司徒、太尉、司空，分别主管全国政务、军事及监察，是东汉百官之中的魁首。能在三公府中做事，从政的起点很高，前途自然不可限量，这是多少年轻士人梦寐以求的事，而张衡全部不予理睬，对做官并无太大的兴趣。

　　后来张衡和南阳太守鲍德相谈甚欢，于是答应做了南阳主簿，掌管文书工作。他注重的是心意相通与灵魂契合，而从不是名利。后来鲍德调任京师，张衡也秒递辞职信。

　　邓太后掌权，她的哥哥邓骘多次征召张衡，希望他能到大将军府任职，但他同样不肯应召。后来，邓太后命令负责人才接待的公车署特召张衡，由于是以东汉朝廷名义的正式征辟，这时的张衡就不能拒绝了，于是出任郎中，后来朝廷终于发现他的术数方面的才能。

　　元初二年（115年），张衡升任太史令，执掌天文、星历、术算、典籍等方面。对于追求功名的臣子来说，太史令并不是一个好职位，很难做出成绩被皇帝看到。但张衡却十分满意，借助职位的便利，能够更好的研究天文地理。

　　之后的十余年中，东汉内忧外患不绝，朝堂上外戚和宦官争相掌权，然而张衡在太史令的职位上，偏安一隅，明哲保身，为中国的天文地理学的发展做出了众多贡献。

　　汉顺帝继位后，平反安帝朝的冤假错案，并任命张衡为侍中。张衡终于从科学研究中抬起头来，并充分展露出自己的政治才能。

　　他向皇帝上了一道《请禁绝图谶疏》，公然指出东汉时期流行的图谶学就是骗人的把戏；又将矛头指向了宦官，一道《陈政事疏》抨击宦官专权，可惜都没有收到应有的重视。接连两道奏疏的失利，使得张衡在朝中举步维艰。很快，张衡就被外放，来到河间为相。

　　河间是河间王刘政的封地，刘政骄奢淫逸，河间被他治理的混乱不堪：豪强横行、胥吏违法······此时张衡已过耳顺之年，但他并未视而不见，而是发挥自己的余热，查处奸党、打击豪强，使河间的官场肃然一新。

　　张衡制浑天仪，在西方，类似能自动旋转的浑象在16世纪才出现，形象演示天体运行。

　　浑天仪一具安装在室内，一具安装在观测台“灵台”之上。浑天仪以铜铸造，是空心球体，直径约五尺，上画二十八宿、中外星官及黄道、赤道；天球半露在地平圈上，半隐在地平圈下，天轴则支架在子午圈上，天球可绕天轴自行转动，与实际天球运动相一致，可预报天体运动情况。其外安装了地平环、赤道环和子午环，内部设置四游环。

　　浑天仪每日均匀地绕中轴旋转一周，以滴水为原动力，与漏刻相连，水不断定量而缓缓地流入刻漏的水斗中。水斗原是静止不动的，当注水达到某个分量时，其重量就胜过浑天仪和齿轮的阻力，凸耳使齿轮转动一齿，然后抵住下一齿而再次静止下来，通过齿轮传动而使浑天仪缓慢地旋转。

　　张衡主张浑天说，主张天是球状的，像个鸡蛋，天相当于蛋壳，大地像蛋黄，天把大地包在当中，大地是平面的，周围是水，大地浮在水上，为此，他写了《灵宪》，堪称是当时较先进的天文学叙述文章。

　　他指出宇宙是无穷无极的，肯定时间与空间的无限性，提出以“气”为基本的自然观，人是元气的聚合，如水之凝结为冰，人死是元气消散，如冰块融化为水，复归于元气，与自然成为一体。

　　132年，张衡发明和制造了世界第一部验震器“候风地动仪”，也是他最为出名的发明。其形状像圆形酒瓮，断面直径八尺，其内中央置有一根很重的柱子，称“都柱”，可以向八个方向倾侧或倾摆；酒瓮外部的八个方向各有一个龙头，龙头下各有一只蟾蜍，张口对着龙头，八条龙各口含铜丸一颗，当都柱向某一方倾侧时，该方向的龙口张开，铜丸落下，掉入蟾蜍口中。地震发生时，只有震源方向上的龙头张口，据此可知地震的方向。

　　134年陇西地震，洛阳并无震感，但一个龙口掉出铜丸，其后传来陇西地震的消息，证实其功效。而候风地动仪所谓的“候风”，是指测定风的变化，哪个地方有地震，哪个方向就有气的变化，就有风来可以测到。

　　候风地动仪流传到隋代，北朝信都芳、隋代临孝恭都有研究，到唐代失传。张衡地动仪比直至19世纪前期西方的水银地震仪更先进，是世界首测地震方向的仪器。

　　在没有卫星和网络的年代，他凭一己之力，把中国天文学推向了前所未有的高峰。

　　1800多年前，来自河南南阳的文科生张衡，在办公之余顺手推了推圆周率——没超级计算机，没微积分，甚至连草稿纸都不够。但他愣是靠着惊人的想象力，给后世留下了一道千年数学谜题。

　　张衡最重要的数学著作叫《算罔论》，听名字就透着一股高深莫测的味道。可惜到了唐代，这本神书失传，我们现在只能从三国刘徽、南北朝祖暅等人的引述中勉强拼凑他的数学人生。

　　他最著名的操作，就是推算圆周率。怎么算的呢？他提出：一个立方体和它内切球的体积比是 8：5，按这个思路，他反推圆周率等于根号十，也就是大约3.162。

　　南北朝祖暅跳出来说：等等，他其实算的是736/232≈3.1724！而更早的刘歆已经推到了3.1547……好家伙，比张衡还准？学术圈吵了一千多年都没停。还有学者坚信文献抄错了，张衡其实推的是730/232≈3.1466——如果是这个结果，那他就真·遥遥领先了！

　　不管数字到底是多少，张衡最牛的地方在于：他压根没埋头测圆——而是从理念出发，用数学模型“硬算”！这种思维方式，简直超前得像穿越者。他不是在计算，是在解构天地运行的法则。他用数学读天、测地、制历、造仪……在他眼中，数学是哲学，是艺术，更是通往宇宙本质的密码。

　　张衡堪称东汉版的“工程奇迹制造机”，做官写文章之余搞搞发明，每一项发明都闪耀着超越时代的光芒。除浑天仪和候风地动仪以外，张衡还发明了指南车、“独飞木雕”和机械日历，并改良了漏刻的构造，又被称为“木圣”。

　　指南车是双轮马车，内置齿轮装置，即使行驶时多次转向，车上人像亦永远指向正南；张衡所造指南车在汉末战乱中被毁。

　　自飞木雕是一只木鸟，有羽翼，腹内有机械，能飞起，张衡《应间》曾提到这只能飞的木雕：“木雕犹能独飞”。李约瑟推测自飞木雕以弹簧为动力，有推动直升陀螺的螺旋桨。

　　张衡在漏刻使用虹吸管（称为“玉虬”），代替壶底的漏嘴，并在贮水壶和受水壶之间加入一个补偿壶，使计时更准确；受水壶盖上铸有个小塑像，左手持着可以上下浮动的垂直指示杆（“漏箭”），右手则指向指示杆上的刻度。

　　机械日历“瑞轮蓂荚”像浑天仪一样，都是水力推动的，能显示月相和朔望月的天数。其名称由“瑞轮”（月亮别称）与“蓂荚”（传说中随月相生长的神草）组合而成。该装置通过水力驱动齿轮系统，以木质叶轮与金属皂荚构成机械结构，初一每日展开一片叶片，十五形成完整叶轮，十六起每日收纳一片，小月时末片焦枯不落.

　　张衡从小学习刻苦，少年时就很会写文章。他熟读儒家五经，还喜欢钻研算学、天文、机械制造等，涉猎非常广泛。和汉代大多数文人一样，他年轻时最热衷的当属辞赋，尤其喜爱班固的《两都赋》。

　　古代读书人讲究“读万卷书、行万里路”，不同于只能埋首书斋的穷书生，张衡有厚实的家底支撑，可以四处游学，开阔眼界、增长见闻。十六岁后，他离开家乡南阳，来到三辅地区（西汉旧都长安）游历。

　　遍访关中古迹，发思古之幽情，平日所读历史在眼前鲜活起来。关中大儒名宿甚多，张衡在长安游学两年，也经常登门拜访，获益良多。

　　《二京赋》是张衡的早期代表作品，在文学史上被誉为“长篇之极轨”，为讽谏安乐生活中王侯公卿的过度奢靡，张衡仿照班固的《两都赋》，殚精竭思十年。《西京赋》描写了长安的地势、宫殿的宏伟、城廓的宽大、市场的繁荣、商贾的欺诈、游侠的作风、园林中的游猎，《东京赋》追溯历史，从周、秦、两汉各代帝王，赞颂汉高祖、汉文帝、汉武帝等。

　　《二京赋》虽篇幅长，但在汉赋中规模最为宏大。司马相如曾夸赞：“赋家之心，包括宇宙，总揽万物”。《二京赋》的传播，使张衡名声大振。除了它文字典雅，取材翔实，更由于它改变了辞赋专一阿谀颂德的陋习，开一代新风。

　　张衡还创作了中国文学史上第一篇描写田园隐居乐趣的作品，也是汉代第一篇比较成熟的骈体赋《归田赋》，以田园归隐的主题，赞美民间的田园生活，山水景色使人心旷神怡，是汉赋中罕见的短篇。

　　《归田赋》启导了陶渊明《归去来辞》等后世抒发归隐之情的作品，所写自然风景欢乐和谐，也启导王羲之《兰亭集序》等后世文章，是后世玄言诗的先驱。

　　张衡还有另一个浪漫特长——绘画，可以说是炉火纯青。他和蔡邕一起，名列“东汉六大画家”之首。

　　他画了一幅《地形图》，一直流传到唐朝。尊敬张衡的唐朝人在《历代名画记》里还编了个关于张衡的传说：张衡听说建州有个怪兽，便前去画它。怪兽怕张衡，不敢现身。于是张衡扔掉纸笔，怪兽以为张衡没法给自己画像了，才显露了真身。没成想，画技高超的张衡用脚指头在地上画出了怪兽样貌。

　　虽然张衡的画作并没有保存到现在，但这个传说足以说明，从东汉一直到唐朝，张衡亦以画家这个身份享有盛誉。

　　可以理解为，作为发明家和天文学家的他，免不了要进行很多画图工作，从而使张衡在绘画领域依然又一席之地，这样的绘画、发明家集一身的全才，比西方的达·芬奇（1452年－1519年）早了一千余年。

　　从月球背面的“张衡环形山”到浩瀚星海中的“张衡星”，从精妙绝伦的浑天仪到预见地震的候风地动仪，从缜密推演的圆周率到文采飞扬的《二京赋》——张衡，这位生于南阳、光耀千年的跨界天才，用他的一生诠释了何为“格物致知”，何为“贯通天人”。

　　当我们再次走进张衡的人生，不妨来到他智慧的起点，正源于河南南阳这片文化沃土。

　　张衡博物馆，位于中国历史文化名城、省域次中心城市南阳市卧龙区北郊石桥镇，是我国东汉时期伟大的科学家、文学家、发明家张衡的诞生和长眠之地，是一座有关张衡的文献收集、科学研究、文物保护、宣传教育、观光旅游的专题性博物馆。

　　张衡博物馆于1986年在南阳成立，博物馆馆藏1030余件文物，三级以上藏品600余件，类别有石、陶、瓷、金银、铜铁、书画等，馆藏精品有1956年10月时任中国科学院院长的郭沫若题词：

　　该景区主要由张衡墓园和博物馆两大部分组成。博物馆部分主要有综合展厅、古天文馆、模拟地震馆、碑刻长廊、综合展厅等，全面介绍张衡的生平事迹、科学贡献、创造发明及文学成就，现已成为全国重要的文物旅游景区和青少年综合教育基地。

　　1988年国务院公布张衡博物馆为全国重点文物保护单位，2004年中国科学院国家天文台将张衡博物馆命名为“青少年天文科普教育基地”，2006年共青团中央公布为“全国青少年教育基地”。

　　穿越千年的星光不曾黯淡，张衡以他超越时代的天才与热忱，在浩瀚历史中刻下了属于中国的智慧坐标。他不仅是天文学家、数学家、发明家，更是文学家、画家与清廉官员——一位真正的“斜杠先驱”。他让我们看到，真正的卓越，从不受身份与时代的限制。

　　如今，我们仍可在南阳张衡博物馆中与他“相遇”。那里不仅陈列着他一生的创造与梦想，更是一个让现代人贴近科学、感受文化、汲取灵感的精神之地。走进博物馆，就像推开一扇穿越东汉的窗，见证一位巨人如何以一生热爱，回应苍天与大地。

　　[1] 人人动画网，张衡：科研能力胜于政治能力的高官，知乎，发布于2024年01月03日

　　[2] 肖教授，中国很多牛上天的发明，都只是这个文科生的业余爱好！国馆微信公众号，2024年03月11日